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Offshore in der Anderswelt

Aran Islands — Die drei schonen Tochter des Burren

VON HEINZ BUCK

Jah schlagt das Alarmsystem des Korpers an. Adrenalin schie3t in die Blutbahn und
beschleunigt den Puls. Merklich beginnt das Herz zu pochen. Mit jedem weiteren Schritt,
jedem noch so vorsichtigen Schritt voran, hin zur nahen Steilklippe sendet das Hirn
immer eindringlichere Warnsignale: ,Bitte, nicht!” Gebannt fallt der Blick Gber die
morderische Kante. Die tiefstehende Sonne hat das brodelnde Meer in wogendes
gleiBendes Quecksilber verwandelt.

Auffrischender Wind treibt die machtigen Wolken Uiber die Galway Bay. Er scheint

heftiger zu werden, je naher du dem Abgrund kommst, als wollte er dich zurlickschieben.

Ein zweifelhafter Widerstand. Alles in dir mahnt dich eindringlich, nicht naher
heranzutreten.

Nur einen kleinen Schritt noch: Adrenalin pur. Kaum einen Meter noch, dann stiirzt das
Kliff 300 Ful’ hinab in die schaumende See. Das sind 100 schreckliche Meter, die hier
oben - ungesichert im triigerisch unsteten Wind - selbst bei Schwindelfreiheit kaum zu
ertragen sind. Der letzte Meter ist schier untiberwindlich: ,Bitte, nicht!”

Wir waren am letzten Ziel unserer Reise, standen im Klippenfort am Rande der
Anderswelt, am Tor zum Einst und Immer. Padraigin Clancy hatte uns gewarnt:,Dun
Aonghasa ist ein magischer Ort.”

Cast a cold Eye. On Life. On Death. Horseman pass by.
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Vom higeligen Donegal waren wir bei Regen und Wind tber Sligo gekommen, hatten
am Ful3 von Ben Bulben — am Grab des grol3en Dichters — noch William Butler Yeats’
gedacht und spatnachmittags die aufklarende Galway Bay erreicht. Auf dem Weg nach
Doolin, ins zerkliiftete County Clare, flihrt die Kistenstral3e durch den schrundigen
Burren, ein groteskes Karstgebiet, das heute als irischer Nationalpark unter besonderem
Schutz steht — unter Mondlandschaftsschutz: The Burren and Cliffs of Moher UNESCO Global Geopark.

Blasser, hellgrauer Kalkstein ergiel3t sich Gber die Hiigel, grau wie der Himmel tber der
weiten Bucht. In zerfurchten Terrassen aus sproden Blocken breitet sich ein zermartertes
Higelland aus, gehobelt von den Gletschern der Eiszeit und poliert vom ewigen Meer,
von Erosion zerfressen in Wind und Regen. Selbst der blutriinstige Edmund Ludlow, ein
General des grausamen Cromwell, hatte sich schaudernd abgewandt:,Kein Baum, um
einen Mann zu hangen, kein Timpel, um ihn zu ersaufen, und keine Erde, ihn zu
verscharren.” Er hatte genauer hinsehen sollen. Denn dem kalten Herzen des Pliinderers
blieben die wahren Schatze dieses rauen westirischen Landstrichs verborgen. In den
Schrunden und Wunden, in den Rissen und Kluften der erstarrten Gesteinslagen bliiht es
lichterbunt, ein farbenfroher Mikrokosmos im sparlichen Griin, voll unerwarteter
Lebendigkeit, wo im Verborgenen das kleine Volk wohnt und die Erdgeister hausen.

Dieses wundersame Karstplateau versinkt vor den Cliffs of Moher in der Galway Bay, um
weit draul3en wieder forsch aus dem Meer zu steigen, als kleine Inseln von herber
Schonheit: Inis Qirr, Inis Medin und Inis Mér, die schonen Tochter des Burren. Der Archipel
der Aran Islands - oder Oileéin Arainn, wie die Iren sagen - ist seit uralter Zeit besiedelt,
seit der Steinzeit vor 5.500 Jahren. Schon ihre bizarre Geologie macht sie zu einem
Ehrfurcht gebietenden Weltenort, einer Anderswelt aus Kalkgestein. Ebenso
eindrucksvoll sind ihre sieben steinernen Ringforts: geheimnisvolle Relikte aus den
archaischen Zeiten der friihen bronzezeitlichen Siedler, voller Magie und keltischem
Zauber, aus jenem sproden Stein erbaut. Ihr berihmtestes ist Dun Aonghasa. Dort
wollten wir hin, nach Inis Mér. Und so standen wir im Morgenregen am Pier von Doolin.

Nach den vergangenen stiirmischen Tagen war der Andrang am Hafen riesengrol3. Die
Container der konkurrierenden Fahrbuiros waren seit halb zehn von Menschen umlagert.
Fahrkartenverkaufer riefen Touren und Abfahrtszeiten aus wie Marktschreier auf Basaren.
Gleich mehrere Fahrgesellschaften buhlten am Pier um die Gunst der Passagiere. Viele
hatten vorbestellt, etliche Gber Hotels und Veranstalter. Nur wir leider nicht. Und daher
kamen wir auch nicht mit nach Inis Mér, jedenfalls nicht auf direktem Wege und nicht an
diesem Morgen.

In Irland kommt oftmals alles anders, anders als erhofft und meistens besser als befirch-
tet. Es gab einen anderen Vorschlag fur uns, liberzeugend anders. Joan Reilly bei Doolin-
2Aran Ferries kannte ihren Fahrplan: , Wenn wir denn Zeit hatten, mindestens drei Tage
Zeit, dann sollten wir erst zur kleinen Insel Inis Qirr. Irgendwo in einem B&B Uibernachten
oder campen. Ein Zelt hatten wir ja dabei. Dann zur mittleren Insel Inis Medin und spater
zum kronenden Abschluss von dort zur gro8en Inis Mér und zum magischen Fort von
Dun Angus. Dreimal (ibersetzen und nonstop zuriick. Ein Ubersetzungsprogramm nach
Insider-Art, eine Dreiinseltour. Wir nahmen ohne zu zégern an.
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Inis Qirr, die Kleine

Zur Insel der Heiligen und Gelehrten

Wir starteten bei kabbeliger See und Sonnenschein und kamen nach einer guten halben
Stunde auf der,Queen of Aran” an. Inis Oirr, das Ostlichste und kleinste Eiland der Aran
Islands, liegt kaum flinf Meilen vor der Felsenkiiste der Grafschaft Clare, grau und wiist
wie der Burren. Gegenliber dem Fahrradverleih am Hafen warteten Kutschen und
abgewrackte Autos auf die Gaste. Eigentlich wollten wir ja zu Ful3 laufen. Aber nun
beschwor uns einer der Fahrer, uns seine Insel zeigen zu dirfen, und lud uns ein zu einer
Rundfahrt:,Zu einem wirklich guten Preis”. Nun ja, die Inseln leben vom Tourismus und
die Touristen sind nun einmal wir. So landeten wir widerstandslos in Davids altem,
klapprigen Auto.

Lochrige Trockenmauern saumen beidseits die Stra3en. Ein Gewebe aus Wegen und
Wallen liegt Giber dem Land, wie ein graues Netz, durch das freundlich hell die Wiesen
und Acker schimmern. Schon die friihen Siedler der Bronze- und Eisenzeit erbauten diese
Walle aus schroffen Blocken, parzellierten ihr Land und machten den kargen Boden
urbar: mit Tang, den die See achtlos auf die rissigen Kiisten warf. In steinernen Becken
fingen sie das Regenwasser, bevor es im rissigen Boden versickerte.

Heute ist der Archipel eine der wenigen verbliebenen Regionen, in denen irisch
gesprochen wird: eine Gaeltacht offshore. Nur die entlegenen Platze der Westkdste, so
hatte Padraigin uns erklart, konnten ihre Identitat und Spiritualitat bewahren und die
galische Sprache in die Neuzeit bringen. Besonders die vorgelagerten Inseln — kaum
mehr in Sicht- und Reichweite des Festlandes - hatten sich der Inkulturation durch die
englischen Besatzer weitgehend entzogen. Hiesige Sprachschulen lehren Irisch.
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Wir fuhren stidwarts und hielten am rostigen Wrack der ,Plassey”, einem gestrandeten
Frachter am steinigen Ufer, wo Fl6tenspieler die Touristen empfangen. Die Saison hier ist
kurz und muss ein wenig Geld einbringen. Wir hielten am sichelmondférmigen Strand,
wo die Curraghs rlicklings im Sande liegen: Die Fischerboote der Arans sind denen der
Inuits verwandt. Sie galten als schier unsinkbar. Mit Lederhauten tiberzogen, mit
Schafstalg gefettet und auBen geteert, trotzten sie flrchterlichen Sturzseen. Mit ihnen
stach schon Saint Brendan in See auf der Suche nach dem Elysion. Denn die Insel der
Seligen kann niemals dort sein, wo man sich gerade befindet. Wir hielten an St
Caomhan's Church, alljahrlich das Ziel einer Wallfahrt. Die im Boden versunkene Kirche ist
dem heiligen Kevin aus Glendalough geweiht. Doch selbst er konnte ihren Untergang
nicht verhindern. Auch andere Geister walten hier.

Ann kam mit weiBer Schiirze aus dem Haus. Uber dem einladenden Vorgarten ihres
kleinen B&B liegt erhaben die Burg der O'Briens, auf einem gut 50 Meter hohen Hiigel,
der hochsten Stelle der Insel. Sie stammt aus dem 14. Jahrhundert und ist von den Resten
des vermutlich friihmittelalterlichen Ringforts Din Formna umgeben, das wehrhaft
hintiberschaut zu den Bruderforts auf Inis Meain und Inis Mér. Wir waren zu Ful3
weitergezogen. David wollte unsere Rucksacke zeitig zur Fahre bringen und so
verbrachten wir unsere Mittagspause im kleinen Garten. ,Inis Qirr ist immer noch ein
beschaulicher Ort”, sagte Ann, ,die beiden anderen Inseln sind viel zu kommerziell
geworden”, und sie eilte zurtick in ihre Kiiche, um Geschirr zu holen. Obwohl ein paar
Tropfen fielen, blieben wir draul3en auf einer ihrer Picknickbanke, zwischen Reiseflihrern,
Karten und Almanachen. Hier genehmigten wir uns eine Seafood Chowder, die cremige
Suppe des Tages aus heimischen Meeresfriichten, und einen Teller Makrelen, frisch aus
dem Meer. Dazu gab es selbst gebackenes Brot, Kaffee und Tee. Unwiderstehlich der
Nachtisch: eine Rhubarb Tart mit Vanillepudding und Sahne gereicht, mit Rhabarber aus
dem eigenen Garten.

Rechtzeitig waren wir wieder am Hafen, wo David mit den Rucksacken wartete und sich
sichtlich Giber eine Aufmerksamkeit fir die Aufbewahrung freute. ,Ja, die Saison ist kurz.”
Punktlich legte der ,Happy Hooker” wieder ab.
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Inis Meain, die Schone

Die Uferpromenade im amphibischen Karstland

Wir waren die Einzigen, die auf Inis Medin ausstiegen. Der Bootsmann fragte noch, ob wir
wirklich hier raus wollten: als seien wir am Ende der Welt und nicht an einem ihrer
schonsten Rander. Rein sicherheitshalber frage er das, nur damit wir nicht falsch landen.
Als wir bejahten, war er zufrieden, wollte noch wissen, wann und wohin wir weiterfahren
wollten —,Morgen Mittag, nach Inis Mér” — holte die Gangway ein —,Okay!” - und winkte.

Die kleine Fahre legte ab und wir standen alleine auf dem kahlen Pier, weit und breit
mutterseelenallein. Die grauen arantypischen Mauern und Einfriedungen zeichneten das
sprode Land auch hier und in der Ferne auf dem zentral gelegenen Huigel blickte erneut
ein Ringfort auf uns herab. Wir gingen die Stral3e entlang bis zu einer verglasten
Bushaltestelle, die mit einer groBen Karte der kleinen Insel aufwartete. Wir waren noch
dabei, sie zu studieren, als ein Taxi-Van neben uns hielt: ,Nein, einen Campingplatz gebe
es hier nicht”, sagte der Fahrer, aber er kdnne uns gerne ein B&B vermitteln. Nach einem
sehr kurzen Telefonat und einer ebenso kurzen Fahrt hiigelaufwarts wurden wir vor
einem gelb gestrichenen, modernen Wohnhaus abgesetzt:,An Dun“. Unser Quartier lag
gleich gegeniber dem Ringfort Dun Chonchuir — auf Englisch,,Doonconor”.

Wir bekamen einen Tee an der Rezeption, wahrend unser Zimmer fertig gemacht wurde
,Die Insel ist klein, aber wunderschon’, erklarte unsere Wirtin Theresa Faherty, ,auch
wenn es so viele Attraktionen nicht gibt.” Die Sonne brach aus den Wolken hervor. Ob wir
vielleicht zur Kuste wollten? ,Sehr gerne!”

Nach einigen Erklarungen waren wir unterwegs, versorgt mit Teresas verblasster
Fotokopie, die in wenigen diinnen Strichen die Geografie dieses Eilands skizziert.
Isohypsen kannte die Karte nicht, warum auch. Mittig ein Kreis, der hochste Punkt - das
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Fort in exponierter Lage — 56 Meter Gber Null, Tendenz: mit steigendem Meeresspiegel
fallend. Dort brachen wir auf.

Machtvoll thront das prachtige Ringfort Dun Chonchuir Gber dem Eiland, in Sichtweite

die Bruderforts auf Inis Oirr und Inis Mér. Die Aussicht ist Uberwaltigend: landwarts die

geschlossene Galway Bay und seewarts der weite Atlantik. Es zog uns euphorisch hinab
ans Meer. Wir hielten uns nordwarts und folgten zwischen grauen Trockenmauern dem
schmalen Fahrweg zum Ufer. Er verlor sich auf der meeresnahen Felsenkante. Je weiter

wir kamen, umso einsamer und prachtiger wurde die Kiiste. Die letzten Hauser blieben

weit zurlick. Lang reckte sich das hohe Karstplateau in Richtung Westen, menschenleer
unter einem wolkenlosen blauen Himmel.

Teresa hatte noch erzahlt, dass vor einem Jahr ein amerikanisches Journalistenduo hier
aufmarschiert sei und schnellstens wieder von dannen zog, véllig entsetzt tiber die
Einsamkeit der Insel.,Wir wiinschten, niemals hierhin gekommen zu sein”, lautete das
Resiimee ihres Magazinbeitrags. Ihnen fehlte jede, aber auch jede Gelegenheit zu
Shopping oder Wellness.,Sie vermissten Bars und schicke Laden, Restaurants und
stylische Pubs, ja Giberhaupt jedwede Infrastruktur’, lachte Teresa schelmisch. Wir sollten
also nicht enttauscht sein. Unfassbar.

Nein, wir wurden nicht enttauscht, das kleine Volk beschenkte uns. Erdgeister flihrten
uns an jenem Nachmittag auf eine stattliche Promenade am maritimen Rand des Burren,
hinaus an die Schwelle von Land und Meer, wo man den Zauber der Anderswelt erahnt.
Wir betraten ihren amphibischen Vorort, streiften durch tppige Griinanlagen aus feucht
glanzenden Algen und nassem Tang und gelangten an eine hohe Steilkiiste. Wir
flanierten auf einem prachtigen Boulevard aus Calciumcarbonat und jungem
Muschelkalk. Wieso blof3 hatten die Amerikaner diese Uferpromenade nicht gefunden?

Hoch Uber uns lachten die Mowen. Unsere Prachtstral3e strebte westwarts und mindete
in eine weitlaufige Passage. Wir studierten neugierig die Auslagen in Timpeln und
Becken. Es gab Krebse und kleine Schnecken und Treibholz in Klammen und Spalten. Wir
konnten einfach kein Ende finden in diesem wundervollen Tagtraum, im strahlenden
Glanz des Sonnenlichts, im steten Kontrast der griinblauen See und dem Azur eines
makellosen Sommerhimmels. Immer tiefer flihrte uns unser Bummel hinaus und immer
weiter hinab, bis auf die unteren Etagen dieser meeresnahen Mall, vorbei an ihren
prachtigen Fassaden.

An einem Tau im leichten Wind wurden wir Gber die Felskante hinabgelassen auf das
abgriindige Untergeschoss. Die Ebbe hatte es soeben fiir uns freigelegt. Wir seilten uns
ab, standen abrupt am Ful3e der Steilwand und schauten staunend hinauf auf die
trutzigen Mauern dieser tGbernatiirlichen Meeresfestung, vor uns ihre unterspiilten
Kasematten. Sie verzweigen sich in triefenden Kellern, Gewdlben und Grotten, die
sommers nach dem Regelwerk der Gezeiten trocken fallen, im Winter aber im tosenden
atlantischen Sturmspektakel in furchtbaren Wellenbergen versinken.
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Hier an der Schwelle von Land und Wasser liegen unweit die Tore zur Anderswelt. Hier wo
die Wassergeister aus dem Meer steigen und wo der Sage nach die Blauen Manner
wahrend der Herbststlirme die Fischerboote kapern, um sich neue Opfer zu suchen:
Menschen, die die Krafte der Urmutter hochmiitig verleugnen und die sich in
Selbstiiberschatzung auflehnen gegen ihre natiirliche Macht. Dies waren ihre Gestade.
Uberirdisch im Wechsel von Ebbe und Flut, dann wieder versunken in Wellen und Wogen,
ein Ubergangsort der Elemente, im Kommen und Gehen zwischen Wasser und Land.
Zwischen Einst und Jetzt und Immer.

Wir waren hinabgestiegen bis in die Fundamente dieser traumhaften Insel, hinunter in
unwagbare Erdgeschichten bis an den Anfang des Holozan, als die Gletscher des
nordeuropaischen Festlandeises schmolzen und das gehobelte Karstland des Burren
wieder freigaben, als die See anschwoll und das Wasser der fiir Millennien letzten Eiszeit
das Vorland der Aran Islands flutete. Hier liegen Anfang und Ende.

Das sanfte Licht des Spatnachmittags hatte die Welt verzaubert und in berauschende
Farben getaucht. Tintenblau wogte das Meer, in weilem Schaum brachen sich die Wellen
unter unseren Ful3en auf schwarzem, grauem und rotbraunem Fels. Wir mussten uns
losreiBen und unsere Runde beschlieBen, bevor die Flut zuriickkam. Denn allzu schnell
verlieren sich an solchen Orten Zeit und Raum und man muss aufpassen, sich nicht zu
vergessen. Jahrzehnte konnen hier unbemerkt verstreichen.

Die Sonne stand schon merklich tiefer. Wir liefen inzwischen am Wasser entlang, hatten
nicht mehr an Hohe gewonnen. Sanft fiel das machtige Karstplateau seewarts. Denn zum
offenen Atlantik hin verliert sich das rissige Gestein, schwindet Lage um Lage um Lage.
Die vormals erhabene Felsformation verwandelt sich in eine flache Terrasse, um am
aulleren westlichen Ende von Inis Meain wieder so sanft ins Meer zu gleiten, wie sie zuvor
im Osten, am weiten Rund der Galway Bay, der seichten See entstiegen ist.

Wir mussten heim. Teresa wartet bis neun mit dem Dinner. Wir hatten den
eingezeichneten Pfad auf ihrer Karte langst verpasst und hoffnungslos verloren. So
folgten wir der auBBeren Kiistenlinie und schlugen den Riickweg gen Osten ein.
SchlieBlich kam das Fort in Sicht und wir erreichten die einwarts flihrende Strale.

Gleich am Wegesrand lag ein kleiner Pub in der Abendsonne. Frohliche Menschen sal3en
im Vorhof beim Bier, wir kamen nicht daran vorbei. Ein rotes, kaltes Smithwicks vom Fass
ist Labsal nach einem solchen Marsch und so bestellten wir bald eine zweite Runde. Acht
Stunden hatten wir flr den ,zweistiindigen” Spaziergang gebraucht. Doch es soll
zeitverlorene Ausfllige in die Anderswelt geben, die zwei- bis dreihundert Jahre dauern.
Die Zeit hier drauBen gehorcht eigenen Gesetzen. Und auch irische Pubs scheinen ihnen
zu folgen. Wir tranken aus und gingen heim, hoch zum Fort, hinauf zu An Dun. Wie ein
Flickenteppich lag das Land im warmen Abendlicht. Die gestaffelten grauen, kantigen
Mauern zwischen den endlosen Parzellen warfen lange Schatten, als rollten halbhohe
Wellen Uiber eine griine See.
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Inis Mor, die Machtige
Das Klippenfort am Rand der Anderswelt

Wir standen schon lange am Hafen, als irgendwann gegen Mittag die kleine Fahre einlief.
Der Bootsmann griiB3te:,...ihr hattet das beste Wetter der letzten drei Wochen!” Also
dann, auf nach Inis Mér, zur Hauptinsel! Nach ,Arainn” wie sie im Gélischen heif3t. Sie ist
die gro3te und machtigste. Sie gab den Schwestern ihren Namen, den Familiennamen:
Oiledin Arainn.,

Das erstgelegene Haus am Fahrhafen von Cill Rénain ist das Pier House B&B, wenige
Hundert Meter vom Anleger. Eigentlich waren wir ausgebucht, aber wegen des Wetters
der vorausgegangenen Tage ist jemand kurzfristig abgesprungen.”,Wie kann man nur
wegen so schonem Wetter absagen?” Die Rezeptionistin lachte, wir buchten ein,
mieteten zwei Rader im Aran Bike Hire und radelten am spaten Nachmittag los: nach Dun
Aonghasa. Um sechs schlief3t das Visitor Center dort. Das hatten wir nicht bedacht. Das
Fort liegt am Rand von Kilmurvey, einer kleinen Crafter Village an der Steilkiste, von Cill
Réndin aus eine Dreiviertelstunde mit dem Fahrrad.

Finf Minuten vor der SchlieBung erreichten wir schnaufend das Visitor Center unterhalb
von Dun Aonghasa. Rader miissen am Eingang abgestellt werden, es geht nur zu Ful3
weiter. Die Tur war noch offen. Wir trafen tatsachlich noch jemanden an: Padraigin Clancy.
Sie liel3 uns noch ein, ja sie nahm sich sogar noch die Zeit, uns durch die kleine
Ausstellung zu begleiten, auf einen Rundgang in die Bronzezeit. Wir streiften die fernen
Tage der Entstehung der Anlage und ihres Wiederaufbaus im friihen Mittelalter. Schon
bald waren wir in eine spannende Diskussion vertieft.

Wir sprachen Uber die irische Sprache, die die Verbundenheit der Gemeinschaft zu ihrer
Lebenswelt begrifflich bewahrt, heilige Orte kennt und ihre Relation zum Damals. Noch
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immer wird Galisch in der Abgeschiedenheit der Aran Island ,gelebt’, geschiitzt vor
Ubergriffen der englischen Herrschaftssprache: wie die bodennahen Pflanzen in den
Kliften ihres karstigen erodierten Bodens. Padraigin mochte ein Buch Uber die gélische
Sprache schreiben, tiber ,The Living Landscapes’, Giber die sinnliche Bedeutung der
Ortsnamen und den lebendigen Kosmos dieser untergehenden Sprache, deren hohe
soziale Bindungskraft ihr zusehends entgleitet.

Padraigin hat in Dublin Geschichte studiert, Folklore und Archaologie. Schon ihre Mutter
war Historikerin. Seit friihester Jugend hatte sie sich fir keltische Mythologie interessiert.
Ihr Thema Keltische Spiritualitat hat Padraigin in Radio- und TV-Sendungen popular
gemacht. Nach Forschungsarbeiten auf den Arans entschied sie sich, von der Hauptstadt
hierhin zu ziehen, um selbst in der Stille der Inseln zu leben und ihrer Wissenschaft
nachzugehen. Einst war Irland bekannt als die Insel der Heiligen und Gelehrten. Und die
Aran Islands sind ein ganz besonderer Rlickzugsort”, wie sie selbst weil:,,Diese asketische
Landschaft begtinstigt Kontemplation.”

Wir horten ihr fasziniert zu, sprachen Gber die friihen Siedler der Bronzezeit, die iber die
Biskaya nordwirts nach Irland kamen, und tiber archaischen Jenseitsglauben. Uber
keltische Mythologie und tiber die Vorstellung der Anderswelt, die das Verhaltnis von
Leben und Tod als Gegenwartigkeit begreift, als Gleichzeitigkeit und Gleichraumlichkeit.
In dieser Ubergangssphare zwischen Leben und Tod sind die Grenzen flieBend und zu
besonderen Zeiten offen. Und fast hatten auch wir die vorriickende Zeit vergessen.

Hinter uns schloss Padraigin die Turen und entlie8 uns hinauf nach Dun Aonghasa, an das
Tor zur Anderswelt, nicht ohne uns vor dem sirenenhaften Zauber der Klippen zu warnen.
+Wagt euch nicht zu nahe an den Abgrund. Bitte nicht! Dun Aonghasa ist ein magischer
Ort. Und es ist unertraglich, einen geliebten Menschen am Rande dieser Klippe stehen zu
sehen!”

Die Abendsonne neigte sich gen Westen. Der Weg hinter dem flachen Gebaude fiihrte an
ein kleines Tor. Es ist nur angelehnt und auch nachts stets unverschlossen. Einst wie jetzt
strebt ein breiter Pfad auf klobigen Steinen und groben Stiegen hinan auf den meeres-
nahen Huigel. Graues, feindliches Gemauer bildet den hohen AuBBenring und die beiden
Innenwalle des Forts. Davor liegen weithin verstreut als spanische Reiter scharfkantige
Steine, die einst wie jetzt eine rasche Uberquerung des Vorfelds verhindern und
Angreifer den Geschossen der Verteidiger aussetzten.

Drei Schwellen sind zu passieren, zwei Tore zu durchschreiten, dann ist die hochste
Ebene erreicht, der innere Bereich, ein karges Auditorium, ein Halbrund, das abrupt ins
Meer stiirzt. Fast in der Mitte der Bruchkante erhebt sich am Rande des Kliffs ein
natirliches kleines Plateau aus dem flachen Boden, eine letzte rechteckige Ebene, der
verbliebene Rest einer ringsum abgetragenen Gesteinslage. Wie ein Altar thront sie tber
dem endlosen Ozean, tiberdacht von den Wolken des atlantischen Himmels. Eine Biihne
fur archaische Opferpriester.

Rabenkrahen laufen davon, krachzen héhnisch, um sich abrupt hinabzustiirzen in die
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Tiefe und mit breiten Flligeln in irrwitziger Fahrt wieder emporzuschief3en, als habe sie
jemand auf die Klippe zurlickgeschleudert. Ein kiihler Hauch stromt tGber das
Hochplateau. Auflandiger Wind weht Giber dem Abgrund, nimmt seewarts zu und scheint
an der Steilkante immer boiger zu werden, je naher du kommst. So als wolle der Wind
dich bremsen, als wolle er dich zurlickschieben, als konne er dich halten. Doch es ist ein
zweifelhafter Widerstand. Ein Wahn, ein falscher Zauber. Vertraue ihm nicht! ,Bitte, nicht!”
Jah schlagt das Alarmsystem des Korpers an. Adrenalin schief3t in die Blutbahn und
beschleunigt den Puls. Merklich beginnt das Herz zu pochen.

Der auffrischende Wind hat den Himmel aufgerissen und treibt die letzten Wolken tber
die Galway Bay. Die tiefstehende Sonne hat das Meer in wogendes gleiRendes
Quecksilber verwandelt. Mit jedem Schritt, jedem noch so vorsichtigen Schritt, hin zur
nahen Steilklippe sendet das Hirn immer eindringlichere Warnsignale aus. Kaum flinf
Meter sind es noch bis zum jahen Abgrund. ,Bitte, nicht!” Gebannt fallt der Blick tiber die
morderische Kante, tiefer und tiefer, doch noch ist kein Grund zu sehen.

Noch einen vorsichtigen Schritt voran, den Korper leicht vorgebeugt. Alles, aber auch
alles in dir mahnt dich eindringlich, nicht noch naher heranzutreten. Alles in dir warnt
dich davor, dich nicht gegen diesen Wind zu stemmen:,Wenn er abreilit, jetzt — zwei
Meter vor dem nahen Abgrund - schlagartig innehalt, dann stolperst du voran, dann
stlrzt du vorwarts und vornuber!” Ihn Gberwinden heil3t fallen!

Noch einen kleinen FuB3 voran. Adrenalin pur. Kaum einen Meter noch, dann stiirzt die
Klippe von Dun Aonghasa 300 FuB3 hinab in die aufgewtihlte See. Das sind 100 schreck-
liche Meter, die hier oben — ungesichert im triigerisch unsteten Wind - selbst bei
Schwindelfreiheit nicht zu ertragen sind. Der letzte Meter ist untiberwindlich. Der Atem
stockt. Das Herz beginnt wild zu rasen, die Nerven vibrieren. Bis in den Magen, bis in die
Eingeweide: gellende archaische Angst. Es ist unmaoglich, sich aufrecht bis an diese halt-
lose Kante zu wagen. Und zugleich zieht dich diese kolossale Aussicht: hinaus und hinab.

Dies ist die Schwelle zur Anderswelt, der metaphysische Rand des bronzezeitlichen
Kosmos, wo Land und See und Himmel sich begegnen, Ubergangsspharen vom Einst
zum Immer im Gezeitengebiet zwischen Leben und Tod, eine Passage vom Diesseits zum
Jenseits. So jedenfalls mégen es die Menschen der Bronzezeit gesehen haben, so hatte
Padraigin es uns erzahlt. Diese Vorstellung ist am Rand der Klippe nur allzu leicht
nachvollziehbar, zwischen Faszination und Todesangst.

Ja, es ist unertraglich, einen geliebten Menschen am Rande dieser Klippe stehen zu
sehen! Padraigin hatte recht. Wir liegen am Abgrund, Hand in Hand auf dem vom Wind
polierten karstigen Boden. Selbst bauchlings ist jede kleinste Vorwartsbewegung eine
Uberwindung. Langsam schieben wir die Képfe (iber die schaurige Tiefe, wahrend die
vitalen Alarmsignale im ganzen Korper toben und alle Lebensgeister eindringlich rufen:
keinen Zentimeter weiter! Diese Aussicht ist atemberaubend, beangstigend schon!
Tosende Brandung schlagt tief unter uns an die machtige Steilkiste, wo kantiges Land
und schaumende See kollidieren. Und der Blick in die Weite geht hinaus bis an den

gleiBenden Horizont, wo Wolken und Wasser im Himmel zerflieBen.
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